L’odeur de temps et de bruyère …

  Odeur de temps et de bruyère Nous ne nous verrons plus sur terre Mais souviens-toi que je t’attends… Guillaume Apollinaire.  

C’était un très vieux livre, déniché par hasard au cours d’une virée chez un vieux bouquiniste…On ne sait trop par quel miracle il était encore là, racorni, jauni, gisant dans la poussière…Oublié par le temps.

Pris de curiosité, je m’en saisis, osant à peine le feuilleter tant je craignais qu’il ne tombe en lambeaux.

C’était, a priori, un de ces vieux romans d’avant on ne sait trop quelle guerre, destinés à faire pleurer Margot et qui valait deux sous (c’était écrit en bas sous le titre).

L’auteur en était un parfait inconnu et ce titre, que je crains d’avoir quelque peu oublié, en était totalement ridicule…Il devait évoquer, je crois, les amours contrariées d’un chevalier avec une bergère à moins que ce ne soit les tribulations d’une jeune modiste abandonnée lâchement par son séducteur…Ou bien quelque chose d’approchant mais de tout aussi pathétique.

Amusé, je l’ouvris au hasard et parcourus quelques lignes…C’était, évidemment, catastrophique, mal écrit, ampoulé, amphigourique, bref, pour tout dire, absolument navrant…

Mais voici qu’en regardant bien, tout à coup, je m’aperçus que l’on avait souligné certains passages au crayon…trace émouvante d’une très ancienne et très fervente lecture…Et voilà, que sans que je comprenne très bien pourquoi, je m’en émus…C’était si touchant  cette candeur d’autrefois, comme une odeur de temps fleurant entre ces pages…

Je poursuivis, dès lors ma lecture, au gré des émotions de mon lointain prédécesseur et soudain, au détour d’une page, dans la marge et devant un passage ruisselant de lyrisme démodé et de romantisme désuet, d’une écriture maladroite et tremblante, étaient griffonnés ces mots, de façon presque illisible à demi effacés par les années… « Que c’est beau…! »

J’ai refermé le livre en souriant puis j’ai fermé les yeux…

Je songeais alors que je venais de lire la lecture d’un autre…Et voici que, par delà le temps, par je ne sais quelle bizarre connivence, cet autre me devenait soudain étrangement tout proche…

Pris d’une subite impulsion j’ai alors rouvert le livre et juste en dessous de la notation de mon inconnu (e), j’ai écrit à mon tour…

                                   « Oui, c’est vraiment très beau… »

Et j’ai très doucement remis le livre à sa place…

Sous la poussière.

               

Ode