Assise sur un banc encastré dans un des murs du hall, Marie laissait par moments son esprit vagabonder. Sa lucidité en dépendait. À cette heure matinale, la lumière froide des néons creusait d’ombres son beau visage.
7 heures du matin. Il fait nuit et froid. Le vent souffle par rafales. Les toits métalliques qui couvrent les quais de la gare de N… font un bruit épouvantable. Une lumière jaillie de nulle part voile d’un jaune pale, brumeux et sale, cette architecture vibrante de tôles et d’acier. Sous la grande horloge, était un homme vêtu d’un long manteau noir. Parfaitement immobile. À ses pieds, une grande valise d’un autre siècle. Un train annoncé par une voix artificielle s’arrête sur son quai dans un grincement continue de ferraille ; pour repartir quelques minutes après. Sans lui. Sans cet homme au long manteau noir. Plus tard, beaucoup plus tard, deux hommes l’approchent, le serrent de près ; sans aucune réaction de sa part. Tous trois se dirigent ensuite d’un pas égal vers la sortie. Calmement. Dehors, une voiture blanche, portières grandes ouvertes, les attend. Sur le quai numéro 1, reste une grande valise…
C’était un soir d’octobre 2011. Chez lui ? Peut-être ! Je ne m’en souviens pas. Mais de cette histoire qu’il m’a raconté autour d’une bouteille de « Fino », j’en ai retenu précisément ceci. Il revenait donc de Séville; c’était le mois dernier. Il y était allé chercher des carreaux faïencés dans le quartier de Triana. Les seuls concevables à ses yeux pour le banc « andalou » qu’il avait décidé de construire sur sa terrasse. Sur la route, l’inspiration le prit soudain de s’arrêter à Barcelone où devait se tenir la dernière corrida de l’histoire de la Catalogne.
Carole Delga, la présidente socialiste de la région, comme ses homologues Laurent Wauquiez (Auvergne-Rhône-Alpes) et Xavier Bertrand (Hauts-de-France), entre autres, a refusé de répondre (en invoquant le secret des affaires), directement aux journalistes de Radio-France (Secrets d’infos) sur les marchés exceptionnels, passés sans appel d’offre avant la levée du premier confinement au printemps dernier. Il s’agissait d’une commande de 6 millions de masque, afin de les distribuer pour en offrir deux à chaque habitant de la région, comme elle s’y était engagée.
Jeudi est jour de marché en centre ville. L’alimentaire est rive droite de la Robine, le textile et les fleurs, rive gauche. Le ciel était bas et gris ; il pleuviotait. Les chaussées, glissantes, brillaient. Il était 9 heures. De ma fenêtre, je suivais, rêveur, de rares et sombres silhouettes.