Contre-Regards

par Michel SANTO

Articles marqués avec ‘Mathias Rambaud’

Le Livre des séjours et des lieux de Mathias Rambaud.

   

     

«Avant de lier aux êtres, l’amour lie aux lieux. Tel horizon marin où se respire l’appel de la vie neuve, telle lumière qui distribue la terre en pleins et vides et permet que soit composé un paysage, tel vent qui se lève soudain, venu de nulle part, telle chambre, tel jardin aussi bien : voilà les vraies, car indéfectibles, ligatures. Ces lieux sont ceux que l’on a quittés, ceux dont on est privé, ceux qui se tiennent désormais dans le lointain et qui causent notre tristesse (aussi les grands nostalgiques sont-ils de grands sensuels par voie de dégradation, le corps présent valant comme ersatz du lieu perdu). »

Ces lignes sont les premières du premier livre de Mathias Rambaud ; un livre composé de textes brefs d’un homme hanté par la terre où il a grandi entre Corbières et Méditerranée (Narbonne, Gruissan, Bizanet, Leucate, ces noms composant sa géographie la plus intime) ; une terre de vents, de mer et de vignes, d’étangs et de garrigues ; une terre  – où qu’il vive ! – , qui « le requiert avec « une autorité singulière, inattendue » et  l’empêche  » de concevoir d’en vivre à jamais séparée. »

C’est de  Ljubljana – où habite désormais Mathias Rambaud – , que nous vient son récit. Son origine remonte à une dizaine d’années, nous dit-il. C’était à Duino, en compagnie de Zala – on pense à Rilke ! –, au pied d’un château jaune, face a la mer  que : « nageant dans la baie – seul, mais sentant la présence du rivage dans mon dos comme le bras tiède d’une femme plus forte que moi qui suis faible et qui me portait – , que me submergea une bouffée délirante de ce mal du pays dont je n’aurais jamais cru être frappé, mais qui dorénavant ne me quitterait plus à l’idée que, loin de ma terre natale, je restais cependant relié à son rivage par le corps immémorial et ductile, le grand corps conducteur de la mer. »

Lisant et relisant – dans la discontinuité – , cet admirable livre d’exil et d’amour, on est gagné par l’émotion que suscitent la profondeur et l’intense musicalité de ses longues phrases.  Que l’on ne s’y trompe pas cependant, ce que célèbre Mathias Rambaud dans ses pages s’étend au-delà des seules frontières de ce « pays » – qui est aussi le mien. Sa prose élégiaque, dense et limpide (Frédéric Beigbeder) dans laquelle il enclot un peu de ses « affinités secrètes » nous offre, en effet, plus profondément, l’occasion de méditer sur la littérature et son rapport au monde. Loin du bruit, de la foule et des vanités éditoriales, il magnifie, par la grâce de son style élégant, « l’absolu de cette singularité »  qu’est cette terre d’étang où, petit garçon rentrant de Rivesaltes dans un train, seul dans sa voiture, il lui semblait « rouler sur l’eau » ; et ce faisant nous arrache de cet universel politico-éthique (Richard Millet : L’enfer du roman) où « l’homme » est  contraint de séjourner, coupé de ses origines, de sa langue et de soi.

On voudrait tout citer pour montrer à quel point ces 110 pages sont une merveille. Merci Mathias Rambaud pour m’avoir permis de retrouver, dans le silence et le souvenir de cette lecture, la beauté et l’amour de ces lieux…

Extrait (dernières lignes) :

Narbonne / Âmes souffrantes

« Et un an plus tard, juste avant l’été et à l’issue d’une conversation éprouvante, ce qui de même manière donnerait subitement corps à cet état d’incertitude dans lequel nous nous trouvions depuis quelques temps, cette souffrance qui, à défaut d’explication, nous apparaissait comme le résultat d’un éloignement irrémédiable de toute source, à l’image du lieu où nous nous trouvions, non plus allongés dans notre jardin au bord de l’écluse mais assis sous les platanes de la promenade des Barques, un peu plus en aval du même canal, comme si nous avions tout simplement dérivé, emportés à notre corps défendant vers la mer immense où tout disparaîtrait, ce furent ces simples mots : « Alors, c’est fini ? »

Le Livre des séjours et des lieux, Mathias Rambaud, éditions Arléa, 110 pages, 15 euros.          

Articles récents

No thumbnail available

Deux heures loin du bruit et du désordre "mondain"…

Hier matin, longue marche de la passerelle entre Deux Villes jusqu’à l’écluse de Raonel. Deux heures d’efforts physiques et de quiétude morale. Ou plutôt de distance intellectuelle avec le bru[Lire la suite]
Salauds de riches, va !

Salauds de riches, va !

Notre-Dame de Paris. Et puis Zut, zut ! Encore plus salauds que je l'imaginais ces riches. Ils continuent leur mercantile et immorale pub en renonçant, après leurs dons, à leurs déductions fiscale[Lire la suite]
La "mer monte" au Grand Castelou, et Didier Mouly la trouve saumâtre…

La "mer monte" au Grand Castelou, et Didier Mouly la trouve saumâtre…

Didier Mouly « la trouve saumâtre », cette avarie financière dans le projet d’aménagement du Grand Castelou : un site remarquable situé  dans un espace protégé en bordure du canal de[Lire la suite]
Demain, Notre-Dame de Paris sera  encore plus belle !

Demain, Notre-Dame de Paris sera  encore plus belle !

Tant de choses paraissaient dérisoires devant le spectacle effrayant de Notre Dame de Paris en feu, hier soir, jusqu'à tard dans la nuit ; une nuit sans fin de noires pensées et de gorges nouées. [Lire la suite]
À l'Assemblée Nationale, une toile d'Hervé Di Rosa banaliserait le racisme !

À l'Assemblée Nationale, une toile d'Hervé Di Rosa banaliserait le racisme !

le 4 avril, l’hebdomadaire L’Obs publiait une tribune signée par Mame-Fatou Niang et Julien Suaudeau, intitulée « Banalisation du racisme à l’Assemblée nationale : ouvrons les yeux ». L’objet de l[Lire la suite]
Le nouvel ordre moral.

Le nouvel ordre moral.

Extrait du "Le nouvel ordre moral" par Christophe Carraud, qui signe, hélas !, le dernier numéro (le 47) de la Revue Conférence : "De même que la propagande va avec le repli (des années noire[Lire la suite]