Me.22.5.2024
Lectures
Depuis une bonne semaine, je lis en continu le journal intégral de Julien Green (3 tomes chez Bouquins) Le moins que l’on puisse dire, qu’il s’agisse de ses relations dans le milieu littéraire et de ses amours, notamment, est qu’il ne cache rien de ses sentiments et désirs. Le tout avec style. Un style fluide, précis et d’une grande élégance – j’allais écrire d’une grande pureté – y compris lorsqu’il raconte ses dragues, ses obsessions sexuelles, ses aventures homosexuelles et ses ébats – toutes les deux ou trois pages !
Extrait du tome 1 dans ma version numérique (Kindle)* :
Dimanche 23 août 1931. […] Hier soir promenade avec Robert dans les environs de l’Alma ; nous parlons de littérature, de Gide dont la pauvreté me paraît de plus en plus grande. Pour peu qu’on le lise un peu de droite et de gauche, on retrouve à peu près toutes les idées chères à ce bon apôtre mais chères aussi à ses prédécesseurs. Sa phrase sur les bons sentiments en littérature est un démarquage de Flaubert (qu’il a lu – les lettres – « comme une Bible »). Il a grappillé de même dans les vignes de Blake, de Nietzsche, de Stendhal. Que lui reste-t-il ? Un accent, un ton nasillard, une façon guindée de redire ce qu’on a dit avant lui, un étalage de modestie, de sincérité, une manière indéfinissable de porter avec ostentation et timidité son vieux capuchon usé, un chapeau clabaud, et des mitaines de laine noire. Son bagage est des plus minces. Son dernier livre n’apporte presque rien. De quelques miettes il veut faire un festin et l’on sort de chez lui le ventre creux.
* Ce tome réunit vingt et une années de sa vie. Il débute alors qu’il a 19 ans et s’achève sur sa quarantième année.
