Niko n’est pas à la rue : la rue est à lui…
Di.17.9.2023
Moment de vie. Niko !
Il s’appelle Niko. Il a 50 ans. Ne lui demandez pas s’il vit dans la rue. La rue est à moi, affirme-t-il. Sans hésitation ni bafouillage ; droit dans les yeux. Des yeux bleus, brûlés par l’alcool. Comme le reste de son visage : écarlate et vérolé. Dans son regard brouillé, cependant, de la tendresse. Et de fins éclats d’intelligence. Niko est un être attachant. Il a du vocabulaire et s’exprime d’une voix calme. À celui de la rue faisant l’aumône qui, sur la passerelle de la Robine bondée de touristes et de badauds le salua d’un « bon courage ! », il répondit sans se détourner : « ce n’est pas du courage, mais de l’abnégation qu’il faut, ce n’est pas pareil ». En effet, ce n’est pas pareil. Niko ne se pose pas en victime. Il fait, en conscience, le sacrifice de sa vie. Comme d’autres ; dans les ordres ; ou ailleurs.
Nous sommes à présent sur le parvis des Halles. La foule va et vient autour de nous, distraite, affairée. Indifférente. C’est jour de marché. Je lui demande des nouvelles de sa fille. Un enfant d’une très grande beauté. En famille d’accueil, sa mère, cocaïnomane, est à la rue et zone avec des gens dangereux, me dit-il. Mais j’ai une autre fille, dans le Nord. Elle est droite, rangée, ajouta-t-il avec un franc sourire.
Niko est aussi, à sa façon, un artiste. Il a toujours sur lui un paquet de feuilles blanches, sur lesquelles il dessine ce qui lui traverse l’esprit. Son sac à dos en était rempli. On le lui a volé, la nuit dernière. Des gens comme moi, pourtant… La misère est sans pitié ! J’ai retrouvé le dessin qu’il avait fait pour ma petite fille Mila. Il est daté de 2018. Ce dessin, nous l’avons attendu longtemps. Un jour, alors que nous n’y pensions plus, il nous en fit cadeau. Il est là, devant moi. Il figure un labyrinthe avec, au centre, « Mila » couronnée. Au verso, les excuses de Niko pour le retard. Une image qui résume bien sa « philosophie ». On l’aime pour cela. Même si certains jours la détresse et l’alcool suintant de partout souillent son corps et son âme.
Rétrolien depuis votre site.
