Nous sommes sur la plage. Cela fait un petit moment que j’observe la petite Ninon. Nous la connaissons bien pour l’avoir vu grandir. Elle a maintenant trois ans. Ses grands-parents la gardent tous les étés. Elle est vive et parle déjà comme une « petite fille ». Tous les après-midi, vers les 16 heures, ils s’installent toujours au même endroit. Comme tout le monde ! L’homme est un « animal » d’habitudes. Ninon quant à elle, comme d’habitude aussi, commence par creuser un trou dans le sable à l’aide de sa pelle en plastique rouge ; puis s’en va remplir son petit seau multicolore, en jouant avec les vagues, qu’elle vide lentement dans son trou. Elle regarde attentivement le sable absorber immédiatement « son eau » ; fixe le fond de son trou ; constate qu’il est plus humide que son bord ; fait demi-tour et s’en va chercher un autre « seau ». Sans se lasser, elle fait les mêmes gestes et les mêmes pas, jette les mêmes regards dans son trou, une heure ou plus durant. Concentrée, sans un mot ! Ce jeu, personne ne le lui a appris. Mais d’instinct, comme au ralenti, dans ce petit espace entre mer et terre, elle figure innocemment le parcours de nos existences communes… Plus que d’habitudes, nous portons en nous des rituels ancestraux. Demain, Ninon construira, peut-être ! un éphémère château…
