« Crétins » !
« Des crétins » de dix-huit ans ont massacré à coups de barre de fer un homme handicapé. Pour cinquante euros.
Ce sont les mots d’un journaliste d’un grand quotidien régional : « Des crétins ». Avec des guillemets. Comme des gants.
Elle ne m’a jamais souhaité mon anniversaire.
Je n’oublie jamais le sien.
Transfuge !
Serge Griggio m’a offert le dernier livre de Gilles Moraton : « Transfuge » (Maurice Nadeau, 2025) .
Il savait qu’il me toucherait. Nos origines identiques : prolos du sud, familles espagnoles trempées de communisme, ascension rude vers les livres. Narbonnais aussi. Mais plus jeune : 66 ans.
J’aime ce nom. Rue du Bois Roland. Il sonne juste.
Je la prends souvent. Pour marcher. Pour respirer.
Des maisons basses. Des murs pâles. Des jardins serrés contre la rue.
Devant l’une, les belles de nuit débordent. Fleurs, graines.
Petites perles noires tombées sur le trottoir.
J’en ramasse. J’en sèmerai autour de ma cabane.
« Pardon Monsieur ! »
Voix claire. Une femme âgée dans un fauteuil roulant. Un homme la pousse.
Le bras droit immobile. Les yeux, vivants.
Elle me sourit. On s’excuse ensemble.
Plus loin, une maison bleue.
Le portail, les persiennes, les fleurs. Tout bleu.
Je touche les branches. Fines. Fraîches.
« Pardon Monsieur ! »
Encore elle. Même sourire.
— Je cherchais des graines.
— Il n’en fait pas, dit-elle. Mais je peux vous faire des boutures.
Un pot. Oui.
Elle ouvre son portail.
— N’oubliez pas.
Je promets. Le vent se lève.
Les fleurs bougent. Le bleu tremble un peu.
Et je me dis qu’il suffit d’un geste offert
pour que la vie reparte.
Les mots qu’on salit. : déportation.
Je porte les deux prénoms de mon grand-père maternel : Michel, Joseph.
Je l’aimais beaucoup. Il est mort trop tôt. J’avais neuf ans.
Longtemps, je n’ai rien su de son arrestation, en 1944, ni de sa déportation à Buchenwald. Ces choses-là, on les taisait. Pour protéger les enfants, disait-on. Je crois comprendre pourquoi, maintenant.
𝐀̀ 𝐁𝐞́𝐳𝐢𝐞𝐫𝐬, 𝐝𝐞𝐬 𝐯𝐢𝐠𝐧𝐞𝐫𝐨𝐧𝐬 𝐜𝐨𝐧𝐭𝐫𝐞 𝐥𝐞 𝐫𝐞́𝐞𝐥 !
𝟏𝟑 𝐍𝐨𝐯𝐞𝐦𝐛𝐫𝐞. 𝐋𝐚 𝐧𝐮𝐞́𝐞.
𝐋𝐚 𝐦𝐞𝐮𝐭𝐞 𝐚𝐯𝐚𝐧𝐭 𝐥𝐚 𝐑𝐞́𝐩𝐮𝐛𝐥𝐢𝐪𝐮𝐞.
Ce matin, depuis ma terrasse, l’ordinaire s’est tu.
𝐒𝐡𝐞𝐢𝐧, 𝐮𝐧𝐞 𝐦𝐨𝐫𝐚𝐥𝐞 𝐚̀ 𝐝𝐞𝐮𝐱 𝐯𝐢𝐭𝐞𝐬𝐬𝐞𝐬.