.

Le bitume est gris, l’écharpe est tricolore. Entre deux villages de l’Ariège, la route serpente, prévisible.

Puis, le choc.

Au milieu de la chaussée, un lama.

Il ne bouge pas. Il regarde le sénateur. L’élu regarde la bête. Un face-à-face entre les Andes et le Palais du Luxembourg. Le camélidé ne connaît pas le protocole. Il n’a que faire des commissions parlementaires ou de la réforme territoriale. Il est là, hautain, crachant son indifférence sur le pare-brise de la République.

Le sénateur freine. Le temps se fige. La montagne a accouché d’une anomalie. On attendait un ours, on a un mirage à laine. L’animal finit par s’écarter, d’un pas lent, presque noble.

La voiture repart. Le silence revient. Mais dans le rétroviseur, la France a changé de visage.

La bête s’en va, reine de rien, laissant derrière elle l’odeur rance des dossiers et le parfum sauvage des hauts plateaux.