Longue et mince, elle est arrivée sur la plage en marchant sur la pointe des pieds. Ainsi marchant, elle tirait en souplesse sur ses appuis pour étendre son corps finement sculpté ; en souligner les lignes, ses courbes, jusqu’au plus haut de son crâne qu’un chapeau à larges bords couvrait.
La matinée d’hier fut éprouvante. Il faisait très chaud, le vent de terre, violent, tapait sur les nerfs et je passais d’un grand magasin à l’autre dans une zone commerciale banale et, comme toutes celles qui encerclent et étouffent nos villes, d’une profonde laideur.
Ce jour là, un fort vent de nord ouest balayait la côte. Joseph savait que sa course quotidienne sur la plage et autour de la lagune serait une épreuve.
La première fois que je l’ai rencontré, il y a bien longtemps, je devais avoir une vingtaine d’années, c’était en compagnie de Simone, et c’était à Épinay sur Seine – ville dans laquelle, alors, nous habitions. Je me souviens aussi très précisément en quelle circonstance. Ce devait être un samedi matin, et il était assis, seul devant un verre de vin, à la terrasse du café-PMU de la Cité d’Orgemont.
7 heures ! Comme hier, il est à la même place, tout près d’une fontaine publique récemment installée. Il attend qu’on vienne le chercher. Il fume une cigarette en faisant quelques pas. Je l’imagine dans de lointaines pensées : celles du travail à venir ont encore du temps devant elles. Je sais que dans une heure environ il sera sur un chantier.
Se dire homme de lettres. La belle affaire.
Le rêve américain de Jean Luc M…
Une ville ne dort jamais.
La mémoire des livres.
Le lit, un endroit idéal pour lire.