Elle nous a quitté ce matin Dodo! Dieu qu’elle était belle … Je la revois encore devant les arènes de Béziers un après midi de Féria. À ses côtés Henri. Plein soleil d’août! Droite, élégante … Ses yeux verts et son sourire, si bienveillants! Que dire de son courage face à la maladie et la mort. Sans trembler, elle les a combattues. Digne, élégante. De verdad! Comme elle aimait qu’on combattît  » los toros « . Avec sincérité et noblesse. Elle aimait passionnement l’Espagne et son Andalousie. Un amour que nous partagions. Celui d’une terre où le tragique de la vie se conjugue avec la quête du beau  » geste « . Toujours et en toutes circonstances! À Séville, le plus beau compliment que l’on puisse faire à une dame croisée dans la rue se dit ainsi: « Que altura! ». Il dit tout du respect  que l’on doit à ce don d’exprimer  la beauté d’un corps et d’une âme. Dodo, l’avait! Elle rayonnait; elle rayonne toujours, comme ce matin dans la petite église Saint Bonaventure. Nous y sommes entrés  sur un Ave Maria « con sevillanas ». La grâce d’un dernier geste, bien dans sa manière. A Dios, Dodo !

  Les voilà enfin de retour sur les nouvelles Barques, Michèle et Jean Louis !  Ils officient à présent dans un kiosque flambant neuf. Qu’elle est loin l’antique « baraque  » d’Augustine devant laquelle mon grand père Antonio me donnait rendez-vous le dimanche matin. Le rituel était toujours le même. Après un rapide échange en espagnol, la maman de Michèle se détournait du « Portillo »  –  le surnom de mon grand père – et me tendait une énorme « saucisse » – l’ancêtre du churro : un gros beignet bien gras !

Connaître une ville, c’est aussi observer ses murs. Leur texture, leur couleurs, leurs cicatrices, tout ce qui les pare, les strie ou les gâte exprime un peu de leur histoire. Comme une peau !